Полутемная комната. Я останавливаюсь в полуметре от сидящего в кресле старца. В его глазах, кажется, отражается само время.

- Что такое время?

- Время - это вода, текущая сквозь пальцы, - отвечает мудрец,- это звездное небо, падающее на землю. Это меч, который рано или поздно коснется головы каждого; это огромный клубок, распутать который не под силу даже Богам; это...

- Подожди, ты сказал столько слов, но я всё равно не понимаю тебя.

- Ты не можешь понять не меня, ты не можешь понять время. Быть может, кто-то сумеет объяснить лучше меня, что такое время.

Я покидаю мудреца в смятении. За домом - пышный сад, в котором работает садовник. Я нахожу его копающимся в земле. Он смотрит на меня удивленными глазами, но ни о чем не спрашивает. Тогда спрашиваю я:

- Скажи мне, что такое время?

- Видишь эту улитку? - он протягивает мне ладонь, на которой, к моему удивлению, и правда сидит улитка. - Время - это всё равно что большая улитка. Иногда кажется, что время остановилось, но оно неумолимо движется вперед. Оно никуда не спешит, но его всегда не хватает. У времени, как и у улитки, есть своя "раковина", где оно может спрятаться от слишком любопытных глаз. Спрятаться, но не исчезнуть насовсем. Мы можем поймать время, как я сейчас поймал улитку. Можем подержать его в руках, но оно никогда не станет нашей собственностью.

Неправда ли, легко раздавить улитку, по неосторожности наступив на нее? Так же легко мы можем убить и наше время. Время, которое мы с таким трудом нашли.

Садовник с улыбкой опускает улитку на землю и смотрит на меня.

- Теперь ты понимаешь, что такое время?

Я киваю головой и ухожу... искать свою "улитку".