Она всё думала о нём, всё хотела его представить: какие у него руки, как он улыбается, как смотрит ласково и чуть настороженно, но в голову лезла откровенная чушь: маленькие черепичные крыши, жёлтые бабочки, почему-то садившиеся ей на платье, звуки загнанной шарманки... И ей казалось, что она всё бы отдала, чтобы услышать его голос, но что такое "всё" и кому именно его нужно отдавать, она до конца не могла понять и только болезненно улыбалась своим растрепанным, похожим на мокрых воробьёв мыслям.